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구미정 이은교회 목사_

1.

예언 은 예언 이 아니다 앞으로 있을 일 일어날 일을 미리 알리는 것도 예언자( ) ( ) . ,預言 豫言

의 중요한 사명이지만 그보다 더 중요한 건 하나님의 말씀을 지금 여기서 밝히는 임무다, .1)

예언자는 점쟁이가 아니다 예언자는 하나님의 말씀을 맡아서 전달하지만 황홀경에 빠져 신. ,

탁을 전하는 자와도 다르다 예언자는 단순한 심부름꾼 이상이다 그는 하나님의 눈과 동기화. .

되어서 겔 참고 주님의 땅을 지키는 파수꾼 호 이고 주님의 특사 학 이( 3:12, 14 ) “ ”( 9:8) “ ”( 1:13)

며 주의 회의 에 참석한 사람 렘 이다“ ” ( 23:18) .

영어로는 프라펫 이라고 옮긴다 프라펫은 그리스어 프로페테스‘ ’(prophet) . ‘ ’(prophetes 에서)

왔다 고대 그리스의 문화적 문법에서 프로페테스는 신의 생각을 사람들에게 말해주는 사람이.

었다 제우스는 티레시아스를. ,2) 바쿠스는 오르페우스를3) 프로페테스로 삼았다 델피의 신전에.

서 신탁을 해석하는 사람들도 프로페테스였다 프로페테스의 프로 가 앞 을 가리키기 때. ‘ ’ ‘ ’( )前

문에 또 예언이 대개 장래의 일을 다루고 있는 까닭에 프라펫은 예고자 로 인식되는, ( )豫告者

경향이 짙다 인역 성경 의 번역자들 곧 그리스화된 유대인들이 히브리어 나비. 70 , ‘ ’(『 』 nabi 를)

프로페테스로 옮긴 덕분에 우리도 예언자를 예고자로 넘겨짚곤 한다.

히브리어 나비 도 간단하지 않다 이 단어는 수동태인데 밖에서 오는 어떤 행위의 대상이‘ ’ . ,

된 인간을 가리킨다.4) 세기의 위대한 랍비 아브라함 요수아 헤셸은 나비가 문자 그대로20 “

하나님의 부름을 받은 자 하나님이 주신 천직을 지닌 자 또한 마찬가지로 악마 혹은 거짓( ) , ( ) ,

신의 힘에 복종하는 자 그 부름이나 힘이 자신에게 덧씌운 상태를 그대로 유지하는 자를 의,

미한다”5)고 지적한다 달리 말하면 성경에서 이 단어의 용례는 일관되지 않다. .

1) 구미정 구약 성서 마르지 않는 삶의 지혜 사계절, : ( , 2015), 237.『 』
2) 그리스 신화에 등장하는 테베의 눈먼 예언자다 오이디푸스 이야기가 그의 예언에서 비롯된다. .
3) 그리스 신화에 나오는 전설적인 음악가이자 예언자다 죽은 아내 에우리디케를 찾아 저승까지 내려간.

이야기로 유명하다.
4) 나비 의 동사형인 니바‘ ’ ‘ ’(nibba 나 히트나베) ‘ ’(hitnabbe 는 아카디아어로 부르다 를 뜻하는 나) ‘ ’ ‘

부’(nabu 와 연결되어 있는 듯하다) . William F. Albright, From the Stone Age to Christianity:
Monotheism And The Historical Process (Baltimore: The John Hopkins Press, 1940),

여기서 저자는 아카디아어와의 연관성을 강조하면서 나비가 하나님에 의해 신의 뜻을 전달231-232.
하라는 부름을 받은 인간을 의미한다고 주장한다 아브라함 헤셸 예언자들 이현주 옮김 삼인; J. , , ( ,『 』

각주 참고2023), 582. 46 .
5) 아브라함 헤셸 예언자들J. , , 582.『 』
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나비는 하나님의 예언자들을 가리키기도 하지만 왕상 바알의 명( 18:4, 13; 19:10, 14), 450

예언자들 왕상 과 아세라의 명 예언자들 왕상 을 일컫기도 한다( 18:19, 22. 25, 40) 400 ( 18:19) .

더 고약한 건 하나님의 이름을 팔아 거짓말로 예언하는 예언자들 렘 이다 그들은 자“ ”( 23:25) . “

기들의 마음 속에서 꾸며낸 환상으로 거짓 예언을 렘 하면서 하나님의 백성이 하나님”( 23:26)

의 이름을 잊어버리도록 선동한다.

여로보암 세 때의 아모스와 아마샤를 비교하면 예언의 의미가 더욱 선명해질 것이다2 .6) 여

로보암 세 시절 대략 은 북왕국 이스라엘 의 화양연화 말 그대로 꽃2 ( BC 786~746) ( ) ( ),花樣年華

시절이었다 국가의 부가 팽창하여 이 정도면 살 만하다 역사의 황금기다 자화자찬할 만했. , ,

다 아시리아는 쇠약했고 시리아는 무너져가고 있었다 여로보암은 이 절호의 기회를 놓치지. .

않았다 국경을 확장했다 약소국이 분단국이 잘살아보세 잘살아보세 우리도 한번 잘살아. . , “ , ,

보세 새마을노래 를 목놓아 부르다가 마침내 꿈이 이뤄졌다는데 대체 뭐가 문제인가”( ) , ?

아모스는 남왕국 유다 출신이다 베들레헴 남쪽에 있는 드고아가 그의 고향이다 직업은( ) . .

집짐승을 먹이며 돌무화과를 가꾸는 사람 암 어느 날 홀연히 예언자로 부름을 받았“ ”( 7:14).

다 하나님이 그를 양 떼를 몰던 곳에서 붙잡아 내셔서 주님의 백성 이스라엘에게로 가서. “ ,

예언하라고 명 하셨다 개인적으로 예언자가 될 마음도 없고 예언자 무리와 어울려 다닌”(7:15) .

적도 없지만 하나님의 영이 그를 사로잡았다, .

아모스는 남왕국 출신이다 그런 이가 북왕국에서 예언 활동을 한다 남의 집에 와서 감 놔. .

라 배 놔라 한다 하나님의 말이라면서 지독한 독설을 퍼붓는다 주님께서 시온에서 부르짖, . . “

으시며 예루살렘에서 큰소리로 외치시니 목자의 초장이 시들고 갈멜 산 꼭대기가 마른,

다 자다가 봉창 두드리는 소리로 들렸겠다 하나같이 입을 모아 하늘엔 조각구름 떠”(1:2). . “

있고 강물엔 유람선이 떠 있고 저마다 누려야 할 행복이 언제나 자유로운 곳 아 대한민/ / / ”(< !

국 이라고 용비어천가를 불러대는데 잔치는 끝났다 며 찬물을 끼얹는다>) , “ ”(6:7) .

너희는 망한다 시온이 안전하다고 생각하고 거기에서 사는 자들아 사마리아! ,

의 요새만 믿고서 안심하고 사는 자들아 이스라엘 가문이 의지하는 으뜸가는 나,

라 이스라엘의 고귀한 지도자들아 너희는 망한다 상아 침상에 누우며 안락, ! !…

의자에서 기지개 켜며 양 떼에서 골라 잡은 어린 양 요리를 먹고 우리에서 송아,

지를 골라 잡아먹는 자들 거문고 소리에 맞추어서 헛된 노래를 흥얼대며 다윗, ,

이나 된 것처럼 악기들을 만들어 내는 자들 대접으로 포도주를 퍼마시며 가장, ,

좋은 향유를 몸에 바르면서도 요셉의 집이 망하는 것은 걱정도 하지 않는 자들,

이제는 그들이 그 맨 먼저 사로잡혀서 끌려갈 것이다(6:1-7).

6) 구미정 구약 성서 마르지 않는 삶의 지혜 참고, : , 238-240 .『 』
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강조하지만 예언자의 눈은 하나님의 눈과 동기화돼 있다 그는 하나님의 눈으로 세상을 본, .

다 다들 문제없다고 아무렇지 않게 여기는 일도 예언자의 눈에 걸리면 재앙이 된다 원하는. . “

것은 무엇이든 얻을 수 있고 뜻하는 것은 무엇이건 될 수가 있 아 대한민국 다는 환상이/ ”(< ! >)

예언자에게는 통하지 않는다 비싼 상아로 장식한 여름 별장과 겨울 별장 비단 베개가. (3:15),

있는 화려한 침대 가 대중의 눈을 가릴 때 예언자는 부의 편중을 꼬집는다 아모스가(3:12) , .

바산의 암소 라고 고발한 술 취한 부유층이 빈궁한 사람들을 짓밟고 이 땅의 가난한“ ”(4:1) ‘ ’ “ ,

사람을 망하게 한다 소수의 부는 다수의 피땀 눈물 에 기생한 대가다”(8:4) . ‘ ’ .

예언자는 되는 줄이고 추는 늘이면서 가짜 저울로 속이 는 행위가 망국의 원인이라“ , , ”(8:5)

고 진단한다 사람이 사업을 하다 보면 그럴 수 있지 기업이 살아야 나라가 살지 기업이 살. , ,

려면 융통성도 부리고 그러는 거지 사람이 어떻게 정석대로만 할 수 있나 보통사람이 별것, ,

아닌 양 뒷구멍으로 짬짜미하며 넘어가는 일도 예언자에게는 세상이 끝장날 짓이다 가난한.

노동자들이 신발 한 켤레 값에 팔려 다니는 현상이 뭐 그리 대수라고 저리 떠드는가(8:6) ?

예언자는 침소봉대 가 특기다 세상 사람들 눈에 잘 포착되지 않는 신문 맨 뒤쪽( ) . ,針小棒大

맨 아래 한 줄짜리 보도에 확대경을 들이댄다 노발대발한다 사회를 움직이는 명사도 아니요. . ,

대중을 사로잡는 셀럽도 아니며 그저 그렇고 그런 이름 없는 가난뱅이들이 흔하디흔한 불의,

를 당했다고 해서 그게 망국에까지 이를 일이냐 말이다 대체 왜 이토록 히스테리 에 가까운. ‘ ’

반응을 보이는가?

하나님께서 그리 느끼시기 때문이다 예언자는 하나님의 느낌을 공유한다 주의 회의 에 참. . ‘ ’

석하여 하나님과 대화하다 보니 하나님이 무엇을 보고 무엇에 아파하시는지 저절로 알게 됐,

다 앎과 느낌은 별개가 아니다. .7) 머리는 심장에 깃들여 있는 오장육부“ ”8)이지 심장과 따로

노는 기관이 아니다 그래서 아브라함 요수아 헤셸은 하나님의 정념 을 강조한다. ‘ ’(pathos) .

예언이란 하나님이 인간의 아픔을 표현하라고 빌려주신 말 이다“ ” .9)

하나님은 하늘 보좌에 홀로 앉아 영원한 이데아를 명상하는 분이 아니다 그분의 마음은 사.

색보다 사람에게 가 있다 당신 손으로 지으신 창조세계 안에서 시시각각 펼쳐지는 역사의 우.

여곡절에 관심하신다 그것이 당신의 다림줄 애 과 맞지 않으면 분노를 폭발하. “ ”(7:7, 8; 2:8)

신다 그 다림줄이란 하나님의 당부다 너희는 다만 공의가 물처럼 흐르게 하고 정의가 마. . “ , ,

르지 않는 강처럼 흐르게 하여라”(5:24).

7) 이 문장으로 나는 기독교는 플라톤주의와 다르다 는 말을 하고 싶은 것이다 이와 관련해서는 나의‘ ’ . ,
논문 기독교여성의 몸 폭력과 구원 사이 렘브란트의 밧세바 를 중심으로 생명연구 집, “ , : < > ”, 31『 』

특히 을 볼 것 또한 나의 논문 동물의 권리와 하나님의 형상 영화 노아(2014), 41-73, 45-46 ; , “ ‘ ’: < >
를 중심으로 생명연구 집 특히 을 볼 것”, 33 (2014), 11-44, 23-28 .『 』

8) 프리드리히 니체 차라투스트라는 이렇게 말했다 니체전집 정동호 옮김 책세상, ( 13), ( , 2000), 23.『 』
9) 아브라함 헤셸 예언자들J. , , 36.『 』
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다림줄이 비뚤어졌는데 그래서 허물고 새로 세워야 하는데 그걸 생각하니 하나님은 마음, ,

이 아픈데 그 아픔이 아모스에게 고스란히 전해져서 아모스도 마음이 아픈데 베델의 지도급, ,

사제였던 아마샤 눈에는 비뚤어진 다림줄도 하나님의 아픈 마음도 보이지 않는다 그는 다만, .

아모스의 보잘것없는 출신성분이 눈에 거슬릴 뿐이다 사람을 겉모습 삼상 혹은 외. “ ”( 16:7) “

모 행 로 판단하는 습속에 발목이 잡혀 아모스의 말의 무게를 가늠하지 못한다”( 10:34) .10)

그는 아모스가 감히 남의 나라에 와서 반란을 선동 한다고 고발한다 당장 이스라엘“ ”(7:10) .

을 떠나 유다 나라로 꺼지라고 거기에서나 예언을 하면서 밥벌이를 하 라고 모욕한다, “ ”(7:12) .

예언자를 점쟁이로 취급한다 그가 이렇게 하는 건 그의 눈이 세상 권세와 동기화되어 있기.

때문이다 이곳은 임금님의 성소요 왕실 이지 다른 누구의 것도 아니라고 한다 제사. “ , ”(7:7:13) .

장이라는 자가 보란 듯이 하나님의 언약을 능멸한다 땅은 주님의 것이라는 우리는 다만 나. , “

그네이며 임시 거주자일 뿐 이라는 렘 기억을 편리하게 삭제했다 하나님이 몸소, ” ( 25:23) . “…

돌보시는 땅 하나님의 눈길이 해마다 정초부터 섣달 그믐날까지 늘 보살펴 주시는 땅 신”(…

을 개인의 소유로 치환했다11:12) .

2.

믿음의 선조 아브라함은 떠돌이요 나그네였다 창 그는 집짐승과 은과 금이 많은‘ ’ ( 23:4). “

큰 부자 창 였으나 결정적으로 땅을 갖지 못했다 죽은 아내를 묻어줄 땅뙈기 하나 없”( 13:2) , .

어 구걸하다시피 장지를 사야 했다 창 그가 땅을 소유하지 못한 까닭은 능력이 없어( 23:16).

서가 아니라 자격이 없어서다 옛사람들은 어지간하면 자기가 살던 땅을 떠나지 않았다 자의. .

에 의해서든 타의에 의해서든 자기가 살던 땅 자기가 속한 무리를 떠난 나그네는 생존을 보,

장받기 어려웠다.11) 땅의 소유는 정착민 정주민의 특권이었다 떠돌이 나그네가 땅을 갖는, . ,

것을 그 땅의 사람들은 허용하지 않았다.

아브라함이 우르를 떠날 때 조카 롯도 함께 갔다 아브라함이 하란을 떠날 때 조카 롯도, . ,

함께 갔다 이집트를 떠나 네겝 광야를 거쳐 이곳저곳을 떠돌다 베델 근처에 자리를 잡았을.

때도 삼손과 조카는 함께였다 그러다 함께 살지 못할 변수가 생겼다 각자 양 떼와 소 떼가. .

늘어나서 그 땅은 그들이 함께 머물기에는 좁았다 창 게다가 양쪽 집안의 양 떼와 소“ ”( 13:6).

10) 점술가는 그 영적 지위가 동료 인간보다 높을 수 있다 그의 우월성은 개인의 탁월성에 기반한다. .
이와 달리 예언자는 구성원들보다 돋보이는 개인이 아니다 그의 특별한 부름은 그가 속한 공동체를“ .
넘어 여러 민족과 나라 그 너머에까지 닿는다 그의 우월성을 가늠하는 눈금자는 보편성이다 아브, . .”
라함 헤셸 예언자의 말들 정다운 옮김 복있는사람, , ( , 2026), 49.『 』

11) 여행을 뜻하는 영어 단어 트래블 이 세기 어간에 처음 등장한 것만 보아도 고대인의 생활‘ ’(travel) 14
습속을 얼추 짐작할 수 있다 트래블은 고대 프랑스어 트라바이 에서 유래했다고 전해진다. ‘ ’(travail) .
현대 영어에서 트레베일 은 고생이라는 뜻이다 김영하 여행의 이유 문학동네‘ ’(travail) . , ( , 2021), 27.『 』
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떼를 지키는 목자들 사이에 종종 다툼이 일어나기도 했다.

분가 를 먼저 제안한 쪽은 아브라함이었다 따로 떨어져 살자 네가 왼쪽으로 가면 나( ) . “ .分家

는 오른쪽으로 가고 네가 오른쪽으로 가면 나는 왼쪽으로 가겠다 창 롯은 기근을 피, ”( 13:9).

해 잠시 머물던 이집트를 잊지 못했다 아브라함이 그리고 사라가 이집트라면 치가 떨리는. ,

것과는 기억의 결이 사뭇 달랐다 창 이집트의 크고 웅장하고 화려하고 풍요로운( 12:10-20).

공기는 젊은 롯을 매혹하기에 충분했다 롯은 삼촌이 어른이니까 먼저 정하세요 라고 인사치. , ,

레할 겨를도 없이 행여 삼촌이 먼저 그곳을 택한다면 큰일이 날 것만 같은 조바심으로 냉큼, ,

소돔을 택했다 그의 눈에 소돔은 이집트 땅과도 같았다 창. “ ”( 13:10).

그러나 현실은 그의 기대를 배반했다 소돔이 전쟁에 휘말리자 롯은 포로로 잡혀갔다 재산. , .

까지 빼앗겼다 창 나그네의 운명이었다 나그네는 찬밥이고 제물이었다 이 소식이 아( 14:12). . .

브라함에게 전해졌다 큰 부자인 아브라함은 사설 용병을 명이나 두었다 창 잘 훈. 318 ( 14:14).

련된 특수 정예부대를 이끌고 가서 롯을 구해 왔다 그의 재산도 되찾아주었다. .

이쯤 되면 롯은 소돔 땅에 대한 미련을 접고 삼촌을 따라나설 수도 있었을 테다 하지만 그.

러지 않았다 그는 저 산간지방 창 에 가서 살 생각이 조금도 없다 도시가 그를 길들. “ ”( 12:8) .

였다 그는 도시인이다 그래도 이 도시가 어떤 곳인지 모를 만큼 눈이 아주 멀지는 않았다. . .

그래서였을까 롯은 날마다 저녁해가 넘어갈 즈음이면 성문 어귀에 앉아 나그네를 기다렸다? .

나그네에게 이 도시가 얼마나 위험한지 뼛속 깊이 알기 때문이다 소설가 이승우는 소돔의. 「

하룻밤 에서 이 기다림의 성격을 다음과 같이 해부한다.」

롯은 나그네가 혹시 올까봐 걱정하며 기다리고 그래서 조마조마하고 그러니, ,

까 그의 기다림은 기다림이 성취되지 않기를 바라는 기다림이고 성안의 남자들,

은 나그네가 자기들 앞에 나타났을 때 벌어질 일을 상상하며 기다리고 그래서,

느긋하고 그러니까 그들의 기다림은 기다림을 선취한 기다림이다, .12)

한 날 저녁 무렵 두 명의 나그네가 소돔에 이르렀다 이들은 하나님의 심부름꾼들 이 성, . , “

안에 있는 사람들을 규탄하는 크나큰 울부짖음이 주님 앞에 이르렀으므로 창 진상조”( 19:13)

사를 위해 파견 온 천사들이다 이를 알 턱이 없는 롯은 서둘러 강요하다시피 그들을 자기. , ,

집으로 초대한다 미리 약속을 정하고 방문한 손님들이 아니었으므로 롯이 그들에게 대접한.

빵에는 당연히 누룩이 없다 창 누룩을 반죽에 넣고 발효시킬 여유가 없었다는 뜻이다( 19:3). .

그들이 식사를 마치고 잠자리에 들기 전에 소돔 성 각 마을에서 젊은이 노인 할 것 없이“ , ,

모든 남자가 몰려와서 그 집을 둘러쌌다 창 나그네를 보호하려던 롯의 계획이 틀어졌, ”( 19:4).

12) 이승우 사랑이 한 일 문학동네, ( , 2020), 19.『 』
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다 소문은 말보다 빠른 법이다 성안의 남자들은 먹잇감을 놓치기라도 할 새라 한달음에 몰. .

려왔다 젊은이 노인 할 것 없이 모든 남자 가 몰려와서 오늘 밤에 당신의 집에 온 그 남자. ‘ ’ , “

들이 어디에 있소 그들을 우리에게로 데리고 나오시오 우리가 그 남자들과 상관 좀 해야 하? .

겠소 창 한목소리로 떠들었다”( 19:5). .

누가 선동했을까 인간의 행동 은 이념이나 신념에 의해 추동되기 마련이다? ‘ ’(action) .13) 신

념 대신에 신앙을 넣으면 그 강도가 더 세진다 태평양 전쟁 시기에 일본의 젊은 군인들이 연.

합군 함대를 향해 무시무시한 자폭 공격을 감행한 배후에는 일본의 국가종교인 신도( ,神道

가 놓여 있다 일왕을 천조대신 아마테라스 오미카미 의 후예로 믿는 신Shintoism) . ( , )天照大神

도 신앙이 일본 군인들에게 자신들을 신의 바람 가미카제 으로 정체화하도록 만들었다‘ ’( , ) .神風

이념이든 신념이 된 신앙이든 그것들이 인간의 불합리한 행동의 동인으로 작용하지만 이, ,

념이든 신념이 된 신앙이든 그것들조차 무익해지는 순간이 있다 인간 무의식에 깊이 자리, .

잡은 욕망이 분출하는 때다 욕망은 의식의 검열이 거추장스럽다 그저 목표를 향해 직진할. .

뿐이다 하여 누가 소돔 성 사람들을 선동했을까 묻는 건 부차적이다 그보다는 젊은이 노인. , . ‘

할 것 없이 모든 남자 를 하나의 행동으로 내몬 욕망은 무엇인가 묻는 게 더 적절하다’ , .

이름하여 폭력을 행사하려는 욕망이다 이 욕망으로 젊은이 노인 할 것 없이 모든 남자 가. ‘ ’

똘똘 뭉쳐 있다 한통속이다 동일자의 세계는 타자를 품지 못한다 타자에게 폭력을 행사하. . .

고 굴복시키고 물화 하여 끝내 무화 시켜 버려야 직성이 풀린다 오른쪽 뺨을 때리, , ( ) ( ) .物化 無化

는 행동도 충분히 모욕감을 주지만,14) 성기 폭력에 비할 바가 아니다 심지어 얼굴 없는 다.

수 곧 집단에 의해 가해지는 성기 폭력은 죽음보다 더한 치욕을 남긴다, .15)

소돔 성의 사람들이 나그네에게 하려고 한 행동이 바로 그 짓이다 그들에게는 이 짓이 악.

한 짓이라는 의식이 없다 오로지 롯만 이 짓이 악한 짓임을 안다 여보게들 제발 이러지 말. . “ ,

13) 여기서 행동 이란 한나 아렌트가 인간의 세 가지 활동적 삶 으로 언급한 노동‘ ’ ‘ ’(Vita Activa) ‘ ’(labor)
과 작업 이외의 활동을 말한다 아렌트는 인간이 타인과 소통하고 관계 맺으며 자신의 고유‘ ’(work) .
성을 드러내는 가장 높은 차원의 활동으로 정치적 행동 을 꼽았다 한나 아렌트 인간의 조건 이‘( ) ’ . , ,『 』
진우 옮김 한길사 제 장과 장을 볼 것 번역서에는 행동 대신에 행위 가 쓰였다( , 2017), 1 5 . ‘ ’ ‘ ’ .

14) 왼손이 불결한 일을 위해서만 사용되던 당시의 사회적 맥락에서 내가 오른뺨을 맞았다는 건 누군, ,
가 나를 왼손으로 때렸다는 뜻이다 그렇지 않고 상대방이 나를 오른손으로 때렸는데 내가 오른뺨을.
맞는 경우란 그가 손등으로 친 경우밖에 없다 이것은 우발적인 주먹다짐이나 쌍방 대결이 아니라, . ,
창피를 주기 위한 곧 모욕감과 치욕감을 느끼게 하기 위한 의도가 다분한 행동으로 하급자를 훈계, ,
하는 통상적인 방법이었다 월터 윙크 예수와 비폭력 저항 제 의 길 김준우 옮김 한국기독교연구. , : 3 , (『 』
소 나의 논문 평화의 카이로스 일상의 폭력 극복을 위한 기독교 윤리학적 성찰, 2003), 32-33; , “ : ”,
신학논단 집 특히 을 볼 것65 (2011), 7-41, 22-27 .『 』

15) 여기서 모욕의 의미를 곱씹을 필요가 있다 문화인류학자 김현경은 모욕의 역설 을 잘 설명한다 모. ‘ ’ .
욕은 타인의 인격을 부정할 뿐 아니라 부정당한 자가 그러한 부정을 동의하도록 강요한다 모욕당, . “
하는 자가 모욕에 동의하는 순간 모욕은 더 이상 모욕이 아니다 그것은 의례의 일부이며 질서의 일, . ,
부이다 결국 모욕은 자신의 본질을 부정하는 것을 최종적인 목표로 삼는 폭력이다 김현경 사람. .” , ,『
장소 환대 문학과지성사, ( , 2015), 131.』
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게 이건 악한 짓일세 이것 보게 나에게 남자를 알지 못하는 두 딸이 있네 그 아이들을 자. . , .

네들에게 줄 터이니 그 아이들을 자네들 좋을 대로 하게 그러나 이 남자들은 나의 집에 보, .

호받으러 온 손님들이니까 그들에게는 아무 일도 저지르지 말게 창, ”( 19:7-8).

롯의 타협안은 세기 감성에 맞지 않는다 패륜 가장의 전형이다 하지만 여성이 남성의21 . .

소유물에 불과했던 당시 맥락에 비추면 이해 못 할 것도 없다 그는 자신의 소유 가운데 그들.

이 가장 솔깃할 만한 물건 을 내 논 셈이다 그렇게라도 해서 나그네를 보호할 참이다 한데‘ ’ . .

소돔 남자들은 롯의 딸들에게 흥미가 없다 그들의 관심은 성행위가 아니기 때문이다 그들의. .

머릿속에는 온통 자기들의 도시 에 온 낯선 타자 약자에게 굴욕을 선사할 생각밖에 없다 본‘ ’ · .

때를 보여줄 생각이다.

그들은 이 사람이 자기도 나그네살이를 하는 주제에 우리에게 재판관 행세를 하려고 하“ , ,

는구나 어디 그들보다 당신이 먼저 혼 좀 나 보시오 창 소리 지르며 대든다 롯은 소. , ”( 19:9), .

돔 땅에서 소돔 사람들과 더불어 이십 년 넘게 살고 있었지만 여전히 타자로 취급된다 이, .

대목에서 다시 소설가 이승우의 통찰을 빌려와야 한다 그는 롯에게 대드는 소돔 사람들의 행.

동을 이렇게 분석한다.

군중의 성격을 띤 집단은 행위 판단의 기준을 내부에 자기 안에 가지고 있으,

므로 혹시 내부의 재판관이라면 몰라도 자기 밖의 재판관을 절대로 인정할 수,

없다 그들은 자기 내부의 어떤 필요나 요인에 의하지 않는 한 누구에게도 무. , ,

엇으로부터도 제한받지 않는다 자기들의 행위의 옳고 그름을 구별하고 알려. …

줄 자기 밖의 권위를 인정하지 않는다.16)

그들은 롯이 자기들이 하려고 하는 짓을 막아서가 아니라 재판관 행세 를 하려고 해서 기‘ ’

분 나쁘다 그의 집에 숨어 있는 나그네들과 다르지 않은 주제여서 재판관 행세 를 하려고 해. ‘ ’

서 더 기분 나쁘다 그들보다 네가 먼저 혼 좀 나 보라고 협박한다 소돔 사람들이 이렇게 악. .

하다 하나같이 악하므로 하나님의 법정에 접수된 고발장은 참이다 천사들은 유죄를 확신한. , .

다 롯의 가족만 구원받고 소돔은 멸망한다. .

주님께서 하늘 곧 주님께서 계신 곳으로부터 소돔과 고모라에 유황과 불을 소나기처럼 퍼“ ,

부으셨다 주님께서는 그 두 성과 성안에 사는 모든 사람과 넓은 들과 땅에 심은 채소를 다. , , ,

엎어 멸하셨다 창 고모라까지 연대책임을 물었다는 건 소돔이나 고모라나 거기서”( 19:24-25).

거기라는 뜻이다 하나님의 언약은 깨졌다 아무도 남 생각은 하지 않는 세상 사 공동. . “ ”( 33:8,

번역 개정판 이 됐다 이 마당에 어느 땅인들 무죄일까) . ?

16) 이승우 사랑이 한 일, , 28.『 』
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3.

한국 사회는 내란 사태로 큰 혼돈을 겪었다 그 중심에 기독교가 있다 왕실 친위대12.3 . . ‘ ’

를 자처한 극우기독교 세력이 내란 우두머리를 감싸며 국민을 갈라치기 했다 아니 감쌌다는‘ ’ .

표현만으로는 부족하다 내란을 조장하고 부추기고 선동했다고 말하는 게 더 적절하다 전광. , , .

훈 목사 와 그가 이끈 광화문 집회 가 이 사태를 키웠다 손현보 목사 와 그가 이끈 세이브‘ ’ ‘ ’ . ‘ ’ ‘

코리아 운동이 거기에 기름을 부었다’(SaveKorea) .

전광훈은 년대 초중반부터 한기총과 관련해 활동하다가 년 총선 때 기독당2000 2004 17)을

창당하면서 본격적 노골적으로 정치 행보를 벌였다, .18) 그에 비하면 손현보의 이름은 비교적

최근에야 돌출했다 코로나 팬데믹 초기 집회 제한 조치가 시행되었을 때 손현보가 담임한. , ,

세계로교회가 대면 예배를 강행하면서 입방아에 오르기 시작했다 지자체로부터 시설 폐쇄. ‘ ’

명령을 받고도 야외 대면 예배를 강행하고 법원의 가처분신청 기각 결정이 내려졌는데도 굴, ‘ ’

하지 않았다 그는 비가 오나 눈이 오나 기독교 신앙의 핵심인 예배를 결단코 중지하지 않. “ ,

을 것”19)이라며 자신을 투사요 예언자로 포장했다 나아가 예배 회복을 위한 자유시민연대. ‘ ’

예자연 라는 단체를 조직하면서 정치 활동에 가담했다( ) .

그러다 년 그러니까 월 일 당시 대통령 윤석열이 계엄령을 선포하기 한 달 보름2024 , 12 3

전 한국교회 백만 연합예배 및 큰 기도회 를 제안하고 조직하면서 하루아침에 보수, ‘10.27 2 ’

우파 대중운동의 중심인물로 떠올랐다 급기야 년 초 탄핵 정국에서 전국 주요 도시를. 2025

돌며 세이브코리아 국가비상기도회 를 주도하면서 전광훈과 나란히 이름이 언급될 정도로 몸‘ ’

집을 불리게 됐다.20)

집회가 건강한 가정 거룩한 나라 를 주제로 내걸었다는 점이 새삼 눈길을 끈다 약10.27 ‘ , ’ .

칭 통일교 의 정식 명칭이 세계평화통일가정연합 이다 가정 에 목을 맨다는 점에서 통일교‘ ’ ‘ ’ . ‘ ’

17) 당시 명칭은 한국기독당 이었으나 이후 총선 때마다 이름 갈이를 했다 년 총선 때는 기독사랑‘ ’ . 2008
실천당 년에는 기독자유민주당 년에는 기독자유당 년에는 기독자유통일당 약칭 자유, 2012 , 2016 , 2020 (
통일당 으로 간판을 바꿔 달았다 자유통일당은 김문수 전 경기도지사와 함께 창당했으나 성적이 부) . ,
진했다 년 월 전광훈은 새로 국민혁명당 창당을 선언했다 자유통일당도 이에 합류했다. 2021 5 ‘ ’ . .

18) 배덕만 전광훈 현상의 기원 한국개신교 극우주의에 관하여 뜰힘 같은 저자의 한국개신, : ( , 2025);『 』 『
교 근본주의 대장간 도 볼 것( , 2010) .』

19) 머니투데이 파이넨셜 뉴스 등 년 월 일자 뉴스를 볼 것 누리집 참고, 2021 1 17 . .『 』 『 』
20) 전광훈과 손현보의 정치 행보 배경에 미국의 트럼프주의와 은사주의적 기독교 신사도운동 네트워크,

가 있다는 분석에 대해서는 서명삼 내란 사태의 종교적 외전 극우 개신교와 트랜스 태평양, , “12.3 : -
개신교 은사주의 네트워크의 형성을 중심으로 종교와사회 권 호 을 볼 것 손현”, 13 2 (2025), 25-68 ;『 』
보와 미국 신사도운동 네트워크 사이의 연결고리는 빌트업코리아 라는 행사인데 이 행사를 기획한‘ ’ ,
인물은 미국 교포 출신의 김민아 라는 유투버다 이 청년 보수 기독교인이 인터넷과 신기(Mina Kim) .
술을 활용해 선동하는 방식은 율리아 에브너가 관찰한 세계적 현상에 상응한다 율리아 에브너 한. , 『
낮의 어둠 극단주의는 어떻게 사람들을 사로잡는가 김하현 옮김 한겨레출판: , ( , 2021).』



- 9 -

와 극우 개신교는 서로 공명한다 가정은 가 부 장의 권위 아래 결속된 공동생활체다 가정이. ( ) .

국가로 확장되면 국부가 요청된다 극우 개신교가 국부 이승만을 그 뒤를 이어 한강의 기, . ‘ ’ , ‘

적 을 이룬 박정희를 그리고 독재자 전두환과 노태우를 지나 박정희의 딸 박근혜와 이명박을’ , ,

놓지 못하는 건 그 때문이다.21) 극우 개신교가 년대 초반 호주제 폐지 운동 때 이것이2000

성경적 가치 를 훼손한다며 반대한 것도 그 때문이다‘ ’ .

나는 지금 가정의 가치를 폄훼하려는 게 아니다 다만 가족주의는 복음과 등가 교환될 수.

없다고 말하고 싶은 것이다.22) 그 사유를 연장하면 집회에서 나타났듯이 극우 개신교, 10.27 ,

가 반동성애 반차별금지법 의 기치 아래 모여 난폭한 죽음 죽임의 언사로 사람들을 선동하‘ , ’ , ·

는 모습은 아름답지 않다 나아가 폭동에서 나타났듯이 국민저항권이 헌법보다 위에 있. 1.19 , ‘

다 는 전광훈의 선동에 이끌려 서울서부지방법원 서부지법 을 무력으로 점거한 이들이 자신들’ ( )

은 하나님의 일 을 했다고 큰소리치는 모습이 경악스럽다‘ ’ .23)

일부 기독교인들은 전광훈이나 손현보를 추종하는 세력과 선을 긋고 싶을 것이다 기독교를.

싸잡아 비판하면 안 된다고 입바른 소리를 하고 싶을 것이다 그래봤자 소용없다 전광훈이나. .

손현보가 여전히 목사 로 불리는 한 그들의 언어가 기독교이고 그들의 의례가 기독교인 한‘ ’ , ,

밖에서 보면 초록은 동색이다 기독교윤리실천운동 기윤실 이 발표한 년 한국교회 사회적. ( ) ‘2023

신뢰도 여론조사’24)는 기독교에 대한 사회적 신뢰도가 바닥이라는 사실을 극명하게 말해준다.

해당 조사에 따르면 가장 신뢰하는 종교는 천주교 기독교 불교, (21.4%) - (16.5%) - (15.7%)

순 가장 친근감 있는 종교는 불교 천주교 기독교 순 가장 호감, (23.2%) - (19.9%) - (19.6%) ,

가는 종교는 천주교 불교 기독교 순으로 나타났다 친근감은 오랫(24.7%) - (23.4%) - (16.2%) .

동안 가까이 지낸 사이에 느껴지는 감정이고 호감은 앞으로 가까이 다가가고 싶다는 감정이,

다 이 두 감정에서 기독교는 완전히 밀렸다 종교시장에서 바야흐로 퇴출 위기에 놓였다. . .25)

21) 한국개신교와 정치적 우파의 맞물림에 대해서는, Chung-shin Park, Protestantism and Politics
in Korea 을 볼 것(Seattle: University of Washington Press, 2003) .

22) 이와 관련해서는 게르하르트 로핑크 예수는 어떤 공동체를 원했나 정한교 옮김 분도 신정, , , ( , 1996『 』
판 쇄 나의 논문 포스트모던 시대의 가족 담론에 기독교 윤리적 성찰 한 에코페미니스트의5 ), 85; , “ :
관점 신학논단 집 특히 도 볼 것”, 62 (2010), 7-30, 20-22 .『 』

23) 년 월 일에 한국에서 일어난 서부지법 점거 폭동은 년 월 일에 미국에서 일어난 국2025 1 19 2021 1 6
회의사당 습격 사건 을 떠올리게 한다 년 대선에서 도널드 트럼프가 조 바이든에(Capitol Riot) . 2020
게 패배하자 이에 불복한 트럼프 지지자들이 부정선거 음모론 을 퍼트리며 국회의사당을 공격했다, ‘ ’ .

년 월 대선에서 트럼프가 마침내 부활 한 데는 미국 신사도운동의 역할이 크다 서명삼 윗글2024 11 ‘ ’ . , ,
특히 을 볼 것43 .

24) 기윤실은 년 월 일 한국교회 주년기념관에서 한국교회의 사회적 신뢰도 여론조사2023 2 16 100 ‘2023 ’
결과를 발표했다 여론조사 전문기관 지앤컴리서치에 의뢰해 만 세 이상 전국의 성인 남녀 명. 19 1000
을 대상으로 온라인으로 진행됐다.

25) 이 조사를 언급하며 그러나 개인주의 시대에 신앙이 가족주의화하는 현상과 관련하여 내가 쓴 글이,
있다 정재영 외 부모의 신앙 축복인가 굴레인가 탈교회 시대의 가족종교화와 그 전망. , , : (Ivp,『 』

장 개인주의 신앙과 가족 종교의 교차점 참고2026), 3 “ ” .
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더러는 감지되지 않을 것이다 한국교회가 저리도 돈이 많고 땅이 많은데 저토록 위풍당당. ,

하게 권세를 휘두르고 호황을 누리는데 무슨 소리냐며 발끈할지 모른다 그러나 하나님의 눈, .

은 다르다 하나님의 눈은 바닥을 향한다 정확하게 말하자면 땅바닥 땅의 바닥은 하늘의 바. . “ / /

닥 하늘바닥이다 이문재 바닥.”( , < >)26)

그 바닥에서 터져 나오는 물음은 이것이다 어째서 우리 눈은 다가오는 심판을 보지 못하는.

가 어째서 우리 귀는 선동을 예언으로 알아듣는가 이 지점에 우리의 욕망이 자리한다 재물? ? .

과 명예와 권력만 안겨준다면 불나방처럼 달려드는 순수한 욕망 그게 문제다 이 욕망은 다, .

른 욕망의 틈입을 허용하지 않는다는 점에서 순수하다 이 욕망은 단박에 여럿을 하나로 엮는.

다는 점에서 강력하다.

우리의 질문은 다음 단계로 넘어간다 어떻게 예언자와 선동가를 구분하는가 무엇이 한 인. ?

간을 예언자가 되게 하는가 아브라함 요수아 헤셸의 설명이 탁월하다 그는 심리학과 신학을? .

대조한다 심리학은 예언자의 영감을 상상력이나 잠재의식으로 해명하려 든다 예언자 개인. . “

의 체험 열정 긴장 절망 등 그 흔적을 밟아가면 예언은 이른바 콤플렉스라고 부르는 것의, , , ” “

산물”27)이라는 심리학적 접근이 그럴싸하게 들린다 하지만 헤셸은 이에 동의하지 않는다 예. .

언의 본질은 초월 이다 그것은 단순한 자기표현이 아니라 자아 혹은 개인의 요구들을 훨씬‘ ’ . “ ,

뛰어넘어 솟구쳐오르는 능력의 표현이다.”28)

그러니까 선동가는 자기 초월에 실패한 거짓 예언자라고 결론지을 수 있겠다 그의 언어가.

아무리 거룩한 언술로 도배되어 있어도 스스로 하나님의 특사 를 자처해도 자기는 하나님, ‘ ’ , ‘

의 회의 에 참석해 하나님과 얼굴을 마주 보고 세상사를 의논하는 친밀한 사이라고 내세워도’ ,

말에 속으면 안 된다 예언자 역시 사람이다 사람은 삶으로 말한다 삶은 욕망의 전시장이다. . . .

그의 삶이 자기 욕망에 복무하는 한 언어의 거룩함이 삶의 비루함을 상쇄할 수는 없다, .

정현종 시인은 우상화는 죽음이니 라는 제목의 시에서 이렇게 꼬집었다 우상화는 죽음이< > . “

니 우상화하지 말라 위대하신 누구이든 우상화 법석 속에서는 우상도 시체요 우상화하는 사/ / / / /

람들도 시체이니 제발 우상화하지 말라 우상은 이요 우상화는 에이즈요 하여간 전면적/ // / /癌…

인 죽음이니 정현종 우상화는 죽음이니/ ”( , < >)… 29)

요나가 처음 예언자 시험에 떨어진 건 이념의 우상화를 벗어나지 못해서다 그는 나의 하. ‘

나님 이 너의 하나님 인 게 싫다 적국의 중심도시 니느웨가 하나님의 사면을 받아 심판을 면’ ‘ ’ .

하는 게 싫다 하나님이 그를 불러 저 큰 성읍 니느웨로 가서 욘 너희의 죄악이 하나님. “ ”( 1:2)

앞에까지 이르렀다고 외치라는데 주님의 낯을 피하여 욘 스페인으로 도망친다 그는, “ ”( 1:3) .

26) 이문재 지금 여기가 맨 앞 문학동네, ( , 2014).『 』
27) 아브라함 헤셸 예언자들J. , , 584.『 』
28) 윗글, 585.
29) 정현종 한 꽃송이 문학과지성사, ( , 1992), 18.『 』
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하나님을 철저히 국경선 안에 가둔다 하나님을 사유화해 제 발아래 놓는다. .

야만의 한밤이 지나는 때 증오의 한낮이 지나는 때가 예언자의 성찰이 시작되는 순간이다, .

그의 사유는 초월의 하나님을 향한다 그의 마음은 하나님의 파토스에 접선한다 이제 그는. .

하나님이 스네 떨기나무 와 같던 이스라엘을 이집트 제국에서 불러내 시내 산에서 언약을‘ ’( ) ‘ ’

맺었던 기억에 사로잡힌다.30) 저절로 떠오른 게 아니다 하나님이 일깨우셨다. .

이 기억이 멸망의 폐허 속에서 사람들을 일으킨다 모세의 꿈 곧 하나님의 백성이 하나님. ,

의 영을 받아서 모두가 예언자가 되었으면 좋겠다 민 는 꿈이 이사야에 의해 복기된“ ”( 11:29)

다 사( 49:6; 59:21).

나의 종 야곱아 내가 택한 이스라엘아 이제 너는 들어라 너를 지으신 분 네, , .

가 태어날 때부터 내가 너를 도와주마 하신 주님께서 말씀하신다 나의 종 야‘ ’ . “ ,

곱아 내가 택한 여수룬, 31)아 두려워하지 말아라 내가 메마른 땅에 물을 주고, .

마른 땅에 시내가 흐르게 하듯이 네 자손에게 내 영을 부어 주고 네 후손에게, ,

나의 복을 내리겠다 그들은 마치 시냇물 가의 버들처럼 풀처럼 무성하게 자랄. ,

것이다 사.”( 44:1-4)

이스라엘은 더는 삼인칭이 아니다 예언자가 하나님의 이름으로 말하는 대신에 하나님 자. ,

신이 몸소 이스라엘을 향해 말씀하신다 이스라엘이 많은 민족 앞에 증인으로 불려 나와. “ ”

많은 민족들의 인도자와 명령자로 사 세워진다 이 이스라엘은 예수 그리스도에 의해“ ”( 55:4) .

열방으로 확대된다 예수가 그리스도이심을 고백하는 단단한 증언 속에서 강조컨대 어떤 세. ,

상 권력자도 구원자가 될 수 없다는 제아무리 영원한 권력을 누리기라도 하듯이 떵떵거려도,

다만 풀의 꽃과 같이 사라질 것 약 이라는 옹골찬 믿음에 기대어 우리가 이스라엘로“ ”( 1:10)

편입된다 모든 사람이 예언자적 감수성을 나누어갖는다. “ .”32) 여럿이 참 하나가 된다.

나 주가 의를 이루려고 너를 불렀다 내가 너의 손을 붙들어 주고 너를 지켜. ,

주어서 너를 백성의 언약과 이방의 빛이 되게 할 것이니 네가 눈먼 사람의 눈, ,

을 뜨게 하고 감옥에 갇힌 사람을 이끌어 내고 어두운 영창에 갇힌 이를 풀어, ,

줄 것이다.

30) 나의 책 구약 성서 마르지 않는 삶의 지혜 그리고 그림으로 신학하기 서로북스, : , ( , 2021),『 』 『 』
언약 편도 볼 것67-82, ‘ ’ .

31) 여수룬은 이스라엘의 애칭이다.
32) 아브라함 헤셸 예언자들 다른 글에서 나는 모든 신자가 자신의 신앙에 책임을 져야 한다J. , , 257;『 』

는 측면에서 신학자가 될 것을 요청했었다 신학자란 하나님과 세상에 대해 끊임없이 질문을 던지는.
사람이다 구미정 생각 없이 믿는 자 유죄 복음과상황 권 년 월 참고. , “ ”, 271 (2013 6 ), 31-40 .『 』
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나는 주다 이것이 나의 이름이다 나는 내가 받을 영광을 다른 사람에게 넘. . ,

겨 주지 않고 내가 받을 찬양을 우상들에게 양보하지 않는다 나는 시작이요, . …

마감이다 나밖에 다른 신이 없다 사. ( 42:6-8; 44:6).

이 말씀 앞에 그대와 내가 서 있다 이인칭 말씀이 모두를 부른다 우리 겨레의 영적 스승. .

함석헌도 이 진리를 깨달았다 십자가가 진리나 그것을 예수 한 사람에만 금 긋고 인류 전. “ ,

체에 대 쓰지 않으면 진리가 아니다 십자가의 진리된 까닭은 지는 데 있지 져달라는 데 있지.

않다.”33) 이인칭 부름은 간절하고 다급하다 하나님은 지금 숨이 차서 헐떡이는 해산하는 여. “ ,

인 과 같다 사 그분의 손을 붙잡아드려야 한다 하나님은 여기서 하나님과 함께 일하” ( 42:14). . “

는 사람 고후 을 찾으신다 하나님의 꿈에 동참하는 사람 하나님의 파트너를 그리워하신”( 6:1) . ,

다 이 시대적 책무 앞에서 자유로운 그리스도인은 아무도 없다. .

33) 함석헌 말씀, 1956.「 」


